Perché ho comprato
un cimitero usato

ualche mese fa ho comperato un cimitero

usato. Meglio, ad essere precisi, ho parte-
cipato all'asta per la vendita del cimitero. E ho
vinto, anche perché ero l'unico partecipante.
Adesso aspetto che il comune dia seguito alla
pratica per entrare in possesso del bene. Che
cosa me ne faccio di un piccolo cimitero usato in
un bosco sull’Appennino, abbandonato da cin-
quant'anni, semicrollato, con le mura sommerse
dai rampicanti e invaso dal bosco? E una buona
domanda. Diciamo che una risposta precisa non
ce l'ho. E neppure so dire bene perché ho proprio
voluto comprare un cimitero.

| figli, con la cortesia che hanno sempre verso
noi genitori, parlano esplicitamente di una de-
menza senile e della necessita di un amministra-
tore di sostegno che mi impedisca di dilapidare
il peraltro risibile patrimonio familiare. lo so solo
dire che mi si spezzava il cuore a vedere andare
in rovina quel piccolo recinto di terra, uguale ai
campi che gli stanno intorno, ma diverso per via
di quelle mura che lo circondano. E lo fanno piu
importante, pit giusto, piti santo. Mia mamma
- ho pensato - avrebbe detto Camposanto. Un
posto importante per la memoria che ha costu-
dito, per quello che ha accolto, per l'incontro che
permetteva, fino a quando non é stato abban-
donato, tra i vivi e quelli che non ci sono pit.
L'ho detto ai figli che per la nonna questo & un
camposanto. Secondo loro, invece, mia mamma
mi avrebbe semplicemente diseredato. Ma la
questione forse rimane: che cosa ce ne facciamo,
noi umani, di tutto quello che abbiamo messo
su e adesso non utilizziamo pit? Delle fabbriche
abbandonate, degli snodi ferroviari dove non
passano pit treni, delle vecchie case cantoniere
rosse, delle colonie estive tra i pini dell'’Adriatico
e delle caserme in Friuli?
In Italia, dice l'Istat, ci sono 740 mila edifi-

ci non utilizzati, il 5% di quelli che abbiamo
costruito consumando suolo. Il Piano Nazionale
di Ripresa e Resilienza prevede 3 miliardi per la
rigenerazione urbana e altri 2 miliardi e settecen-
to milioni per la rigenerazione del “patrimonio
culturale religioso e rurale”. Sta parlando del
mio cimitero, & chiaro. A Forli un'associazione di

persone intelligenti - si chiamano Spazi Indecisi
- ha messo su il Museo diffuso dell'abbandono.
Dicono che in Romagna, come dappertutto, ci
sono innumerevoli luoghi in stato di abbandono e
“ognuno rappresenta una ferita dei nostri tempi
sempre pitt complessa da curare”.

Con l'associazione si possono visitare una
settantina di luoghi in disuso: fabbriche, con-
venti, colonie, chiese, ville, parchi divertimento,
discoteche, edifici industriali e anche tre navi.
Sono lunghe 110 metri, sono di una societa ri-
conducibile al colosso russo Gazprom, sono navi
fluviali di fine anni 80 che nel 2006 arrivarono a
Ravenna da Sebenico, Croazia, con un carico di
pietrame. Furono fermate per una questione di
sicurezza e poi non sono pil salpate: questioni di
debiti e sequestri. Le chiamano “Le tre caravelle”
e vederle, arrugginite e imponenti, fa pensare.
Tocca pensarci. Perché quello del riuso e della
rigenerazione ¢, anche e soprattutto, un cam-
biamento culturale: trasformare e riusare, tenere
memoria e fare futuro invece di costruire ancora,
consumando suolo e beni.

Se avete idee su cosa fare in un piccolo cimi-
tero usato nei boschi del Mugello, fatemi sapere.
Niente feste di Halloween, sia chiaro.




